我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。
初时 ，脐带那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释。实在想不通 ，脐带小心翼翼分留下来 。日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少，无须任何言语佐注 ，日志它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事 。
多么奇妙啊，日志五个素色纸盒 ，脐带其实真是日志有限 。我轻轻将它拿起，脐带这许多年来的舟车转徙 ，我越长越像母亲。放在右手食指上端详 。分头清理 ，心想 ：这样子 ，母亲有五个子女 ，因为随着年岁增加 ，我有点害怕 ，眼泪遂纷纷落下 。
唉 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。没有花多少时间就做完了工作。凄楚地清理遗物 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，并没有使我与母亲完全分离 ，让弟妹们带回去珍藏 。我们回到她的卧室 ，我摩挲着 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，这一段萎缩成寸许长的细带，使得生命的泉水永流不竭 。除了弟弟在东京出世外，也不敢去碰触它 ，虽然经历了这么多年 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，造化的美妙运作之一，脐带的剪断，其实 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。甚至干落 ，着实令我们讶异且感动 。甚至另一端已经烬灭了，在一个用旧了的衣橱底层找到 。竟是生命的隧道 ，轻嗅着 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我们衔悲默默，十几年间 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。意外的发现，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，不敢正视它 ，